Semana 6: Navidad sin magia

La plaza estaba llena de luces parpadeantes, pero ninguna calentaba.

Grupos de desconocidos vagaban sin rumbo, arrastrando risas huecas; el vaho de alcohol y derrota flotaba en el aire helado.

El Niño del belén yacía boca abajo; alguien le había arrancado la sonrisa y en su lugar dibujado un garabato torcido, casi cruel.

Los villancicos sonaban a coro desafinados. Nadie cantaba: grabaciones viejas, recicladas, como el ritual mecánico del rezo sin fe de cada año.

En mitad del bullicio, una mujer sin casa arrancó una bola del árbol municipal y la escondió bajo el abrigo.

—Para que al menos algo sea de verdad —murmuró.

Y mientras los altavoces prometían paz y amor, ella avanzó entre la multitud con una única certeza: la Navidad es un territorio hostil que hay que atravesar sin caerse.

No se celebra; se sobrevive.